
TOMMASO, LA FECONDITA’ DEL DUBBIO 
 

L’apostolo Tommaso è passato alla storia come l’incredulo, colui che, 

diversamente dagli altri apostoli, ha avuto bisogno di prove concrete, di 
toccare e di vedere, per poter credere. Ma è realmente così? E se anche fosse, 

è sbagliato, avere dubbi ostacola la nostra fede? Ci rifletteremo. Tommaso 
compare in tutti e quattro i vangeli. Nei sinottici viene semplicemente elencato 

con gli altri apostoli, nulla di più; nel vangelo di Giovanni invece, viene citato 
sette volte e quattro sono gli episodi che narrano di lui. Sappiamo che sette è il 

numero della pienezza, della totalità, e quattro è simbolo dell’universalità 
perché fa riferimento ai quattro punti cardinali; quindi è qualcosa che riguarda 

tutti, una condizione dentro la quale si ritrova tutto il genere umano. Prima di 
addentrarci nel personaggio però, è importante evidenziare la struttura del 

vangelo di Giovanni, altrimenti è difficile cogliere la ricchezza di Tommaso; non 
se ne comprenderebbero appieno la complessità, lo spessore spirituale e le 

sfumature dell’aspetto psicologico. In questo vangelo il verbo credere (pistéuo) 
compare quasi un centinaio di volte, con una forma verbale che indica, non 

qualcosa che si conquista una volta per tutte, il famoso dono della fede bell’e 

impacchettato, ma un cammino quotidiano, continuo, di ricerca, di crescita, di 
conversione e di affidamento. Partiamo col farci questa domanda: come mai 

Giovanni, che ha come fulcro e scopo del suo vangelo la fede, dà così tanto 
spazio e rilievo all’incredulo per eccellenza? Non solo, ma gli affida la 

professione più alta di fede: “Signore mio e Dio mio”; nessuno è arrivato a 
tanto. Il nome Tommaso viene dall’aramaico Teoma che significa “gemello”, e, 

solo nel vangelo di Giovanni Tommaso è detto anche Dìdimo, dal greco 
Dìdymos, che significa “gemello”. È quindi una ripetizione, una sottolineatura; 

significa che questa caratteristica è molto importante, tanto che l’evangelista si 
preoccupa che anche a chi non comprende l’aramaico ne arrivi il significato. 

Tommaso è gemello...ma gemello di chi? Ci sono varie ipotesi. Può essere che 
avesse semplicemente un fratello gemello. C’è chi pensa che fosse molto simile 

a Gesù nell’aspetto o addirittura, spiritualmente. Un’altra interpretazione è che 
avesse in sé il “doppio”: l’incredulo e il credente, il fedele e il traditore e, in 

effetti, Giovanni scrive che Tommaso era “uno dei dodici” (20,24). Questa 

stessa espressione, “uno dei dodici”, nel suo vangelo compare solo un’altra 
volta (Giovanni 6,71) ed è riferita a Giuda, <Parlava di Giuda di Simone 

Iscariota: questi infatti stava per consegnarlo, uno dei dodici>. Sappiamo che 
quando un termine o una espressione compaiono solo due volte, sono in 

relazione. Quindi forse era il più simile a Gesù nei sentimenti, ma era anche 
molto simile a Giuda, il traditore. Inoltre il vangelo apocrifo di Tommaso 

(perché esiste un vangelo apocrifo di Tommaso, ne accenneremo brevemente 
più avanti), inizia così: “Queste sono le parole segrete che Gesù, il Vivente, ha 

pronunciato e che Didimo Giuda Tommaso ha messo per iscritto”. Possiamo 
dire che in Tommaso dimorano il lupo e l’agnello; la luce e il buio, così come è 

in ogni creatura umana, in ognuno di noi: la vocazione dell’anima all’amore, al 
messaggio del vangelo (la somiglianza con Gesù) e la centralità invadente 

dell’ego, cioè di tutto quello che riguarda e va a vantaggio della propria 
persona, la mentalità del mondo (la somiglianza con Giuda). L’ipotesi che però 

ritengo più veritiera o comunque più utile a noi fruitori del vangelo, è che 



Giovanni abbia voluto invitare ciascun lettore a identificarsi nel cammino di 
Tommaso. Tommaso è il gemello di ognuno di noi perché può farci da 

specchio, con i suoi dubbi, con il suo bisogno di cercare, di comprendere, e con 

la sua fede. Il vangelo di Giovanni è anomalo rispetto alla narrazione dei 
sinottici (Matteo, Marco e Luca) ed è considerato il vangelo più “spirituale”, 

quello che ha una vista dall’alto e che scende nel profondo dell’anima per 
conoscerla, a partire da quella dell’uomo Gesù. Per Giovanni la conoscenza è 

fondamentale tanto che scrive: <Questa è la vita eterna: che conoscano te, 
l'unico vero Dio, e colui che hai mandato, Gesù Cristo> Giovanni 17,3. La 

conoscenza di cui parla Giovanni non è un “sapere teorico”, meramente su un 
piano intellettivo, sapienziale, ma conoscenza come frutto di una esperienza 

diretta; una partecipazione all’essenza dell’altro, che comprende anche il 
comprendere, che prevede il ruolo della mente, ma che va molto oltre; una 

comunione d’amore, una immersione totale. Il termine che Giovanni adopera 
per “conoscenza” è ginosko e lo spiega molto bene il cardinal Ravasi quando 

dice che esprime “una concezione della conoscenza come un’esperienza 
globale, che non si ferma solo ai piani alti del cervello, nella sua funzione 

razionale, ma si estende anche ad altre dimensioni della persona, alla volontà, 

alla passione, alla sensorialità, alla corporeità. Perché abbiamo diversi canali di 
conoscenza non solo intellettivi, ma anche affettivi ed effettivi, amorosi, 

artistici e simbolici”. Abbiamo diversi canali di conoscenza e vanno attivati, 
tutti. Immaginiamo una torta di mele; anche chi non l’ha mai assaggiata sa di 

che si tratta, ma è una conoscenza che resta su un livello nozionistico: è un 
dolce fatto di farina, uova, zucchero, mele. Ma è quando la assaggi che scopri il 

gusto, e solo allora potrai dire di sapere cos’è una torta di mele. E se ti piace, 
ti attivi, cerchi la ricetta, compri gli ingredienti, ti cimenti nel prepararla; 

probabilmente la decori o la modifichi secondo il tuo gusto e magari, quando, 
soddisfatto, la sforni, il profumo ti sblocca un ricordo e ti fa tornare a quando 

eri bambino e te la preparava la tua mamma; e allora non sarà più una torta di 
mele ma una macchina del tempo, sarà come viaggiare in un tempo che scopri 

essere non più lineare, dove il passato non è più presente, ma ti ritrovi in un 
tempo eterno, e ti sembrerà di avere la tua mamma ancora vicina…ho reso 

l’idea? Il solo sapere, se dentro di noi non c’è accoglienza, può restare ad un 

livello cerebrale, dati, concetti che non ti emozionano. Il termine emozione 
viene dal latino ex movere che letteralmente significa “portare fuori”. 

L’emozione è un passo in più rispetto al semplice atto di immagazzinare una 
nozione. Significa che quell’informazione è entrata passando dalla mia mente, 

ha avuto un riscontro dentro di me, ha risuonato in me, sollevando qualcosa 
dalle mie viscere, muovendomi qualcosa dentro, qualcosa che c’è già; e forse 

lo sapevo o forse no e lo scopro attraverso quel sentire, quell’emozione; quindi 
l’emozione è già un embrione di conoscenza. Ci si può fermare qui oppure fare 

un ulteriore passo avanti: quell’emozione non solo mi smuove qualcosa dentro, 
fa emergere qualcosa che però può restare solo un sentimento e lasciarmi così 

com’ero (magari con una lacrima o un po’ di rabbia in più), ma può avere 
invece la forza di muovermi e di motivarmi, spingermi ad agire un 

cambiamento. Quell’informazione che ha raggiunto la mia mente può diventare 
una esperienza, ed entrano in gioco oltre all’intelletto, la sensorialità, la 

corporeità, la passione, la volontà. Si aprono, si attivano canali affettivi, 



effettivi (cioè concreti, di azione), amorosi, artistici e simbolici. La nozione è 
diventata viva, è diventata vita…e la vita era la luce degli uomini (Giovanni 

1,4). La vita è maestra. Qualcuno convintamente afferma di aver fatto 

“l’università della vita” e un certo senso questa affermazione ce l’ha, perché 
niente in-segna come l’esperienza. Cosa ci fa passare dal solo sapere al 

sapore? La fame, la sete, il desiderio di ricerca, di vedere, di toccare, di 
camminare. Tommaso ha questa esigenza, questa urgenza. Il termine ginosko 

nel vangelo di Giovanni compare circa 56 volte, quasi quanto tutti e tre 
sinottici messi insieme. Basta pensare a quando Gesù parla di sé stesso come 

del Pastore: <Io sono il buon pastore, e conosco le mie (pecore), e le mie 
conoscono me, come il Padre mi conosce e io conosco il Padre, e do la mia vita 

per le pecore> Giovanni 10,14-15. Io sono, Ego eimi, che (ormai lo abbiamo 
imparato) è il nome di Dio, è un’espressione che in Giovanni ricorre sette volte 

come metafora: io sono il pane, la luce, la porta, il buon Pastore, la 
risurrezione e la vita, la via la verità e la vita e la vera vite; ma è presente 

altre tre volte in frasi che suonano sibilline o senza nessun’altra parola, come 
al capitolo diciotto, quando arrivano le guardie che stanno cercando Gesù il 

Nazareno. Gesù risponde “Io sono” e a quelle parole tutti arretrarono e 

caddero a terra (Giovani 18,6). Giovanni intende dimostrare che l’uomo Gesù 
(perché Gesù questa vita l’ha vissuta da vero uomo) esprime, rivendica, la 

propria divinità, una divinità che da Gesù trabocca insieme alla sua umanità. 
Conosco le mie pecore… È nella memoria di molti l’inquietante occhio di Dio, 

minaccioso e indagatore, al quale non si sfugge. Ma Gesù aggiunge: …e le mie 
pecore conoscono me, come il Padre mi conosce e io conosco il Padre. C’è una 

reciprocità, non è controllo; è una relazione, ed è alla pari, ed è d’amore. Le 
sue pecore hanno con lui una relazione così intima e piena (non come quella 

tra re e suddito, che relazione non è…) da essere “uno” con lui, come Gesù è 
“uno” col Padre. Quindi le pecore non solo sanno che Gesù è il Maestro, il 

Pastore, ma conoscono, intimamente, profondamente, un uomo che è anche 
Dio e questo allora (ma forse ancora oggi) era un sacrilegio. Nel giudaismo ai 

tempi di Gesù affermare o sostenere che un essere umano potesse essere Dio 
costituiva un'offesa gravissima, considerata bestemmia. Giovanni 5,18: <Per 

questo i Giudei cercavano ancor più di ucciderlo: perché non soltanto violava il 

sabato, ma chiamava Dio suo Padre, facendosi uguale a Dio>. Attenzione a 
normalizzare, appiattire concetti che portano una verità che libera. A quei 

tempi, davanti a dichiarazioni simili, ci si stracciava le vesti, perché considerate 
blasfeme; oggi scivolano come acqua sul marmo, si sorvola sull’umanità di 

Gesù, che passa in secondo piano rispetto alla sua divinità, come se non fosse 
autentica, una simulazione. Gesù è certamente vero Dio ma per poter vivere 

da vero uomo, senza sconti (non come un Dio che gioca a fare l’uomo), 
incarnandosi, ha dovuto dimenticare di essere Dio. Arthur Schopenhauer lo 

chiamerebbe il velo di Maya, della dimenticanza; un’illusione che impedisce di 
vedere la realtà qual è veramente. Schopenhauer spiega che è a causa di 

questo velo che gli uomini vedono gli altri come distinti e separati da sé, 
mentre chi prova compassione riconosce che negli altri c'è la sua stessa 

essenza, squarciando così l'illusione. Scrive: “Per colui che compie le opere 
dell’amore, il velo di Maya è caduto dagli occhi, e la forma dell’illusione non lo 

inganna più”. Paolo nelle sue lettere dice che questo velo è la carne. Man mano 



che Gesù cresceva in età, sapienza e grazia (Luca 2,52), la consapevolezza di 
essere amore e di voler vivere secondo la sua natura divina, è andata 

aumentando fino a sovrabbondare nel momento della croce quando, seppure 

inondato di odio, ha rilasciato amore. Se un essere umano può aprirsi a tanto 
amore è solo perché non è più offuscato dalla carne ed è pienamente in 

connessione con lo Spirito; significa che il velo della dimenticanza è caduto dai 
suoi occhi. E nel momento della croce il velo si è squarciato anche per noi, ed è 

stato evidente che quella chiamata bestemmia era la verità: quell’uomo era 
veramente figlio di Dio (Marco 15,39; Matteo 27,54), perché solo Dio può 

amare così. È questa la verità che ci fa liberi: che siamo nati da Dio, che la 
separazione non esiste, solo i corpi sono separati; siamo davvero “uno”, con 

Dio e con i fratelli. Ma cosa significa essere “uno”? È importante cercare di 
trasformare una formula dogmatica in un concetto che io possa afferrare, 

perché altrimenti le parole non mi parlano. Secondo me significa condividere la 
stessa natura, la stessa sostanza. La goccia è uno con il mare; è anch’essa 

mare, ne conosce e ne condivide l’essenza. Prende origine dal mare, da questa 
sorgente immensa, e al tempo stesso ne è co-creatrice, perché il mare è fatto 

di gocce. Se potessimo scomporre il mare questo si “incarnerebbe” in tante 

piccole gocce. Noi siamo quelle gocce, apparentemente separate, divise, che 
però dentro conservano l’essenza della sorgente originaria, il mare. Attenzione 

però: siamo come il mare ma non siamo IL mare, non da soli. Ecco perché il 
Signore ci richiama continuamente all’unità. In tutto il Nuovo Testamento sono 

decine le esortazioni all’unità. Paolo ce lo ricorda: tante membra ma un solo 
corpo; e nella lettera agli Efesini ci esorta a cercare di conservare l'unità dello 

Spirito (cioè il nostro principio vitale, quell’origine comune, quel nucleo che ci 
accomuna) per mezzo del vincolo della pace, con la gentilezza, con la pazienza, 

sopportandoci e supportandoci gli uni gli altri (quindi educando la carne), per 
essere un solo corpo e un solo Spirito. Divisi siamo solo una goccia nel mare, 

complessivamente siamo tante gocce del mare, insieme, uniti, siamo il mare. 
Pensando all’unità mi è tornata alla mente una considerazione che a volte 

facciamo, cioè che, spesso, chi vuole fare il male ha una maggiore unione di 
intenti, dentro di sé e con i complici e riesce quindi ad essere più efficace di chi 

vorrebbe adoperarsi per il bene, perché chi sceglie di fare il bene quell’unità 

fatica a trovarla, dentro e intorno a sé. Mi sono chiesta, perché? Perché il male 
ha più compattezza, più coerenza? Forse perché quando una persona sceglie di 

prestarsi al male ha dalla sua parte la carne, mentre chi si muove nello Spirito 
spesso, con la carne, ci deve combattere, è diviso in sé stesso. Galati 5,17: 

<Poiché la carne ha desideri contrari allo Spirito e lo Spirito ha desideri 
contrari alla carne; queste cose si oppongono a vicenda, affinché voi non 

facciate quello che vorreste>. Il male è facilitato, perché la carne, per 
ignoranza o per scelta è dalla sua parte e se la coscienza è totalmente 

adombrata, non trova ostacoli. In Giovanni è questa conoscenza-esperienza del 
Padre e di sé stessi come puro spirito, prima che come persona, che conduce 

gli esseri umani a Dio e quindi alla salvezza. La salvezza non arriva 
dall’esterno, per l’obbedienza ad un sovrano che la concede, o perché qualcuno 

l’ha acquistata per noi; arriva da dentro. Cominciamo a comprendere cos’è 
davvero la salvezza quando iniziamo ad essere consapevoli della vita, del mare 

che dentro di noi preme per uscire, per manifestarsi, per venire alla luce. Per 



restare nella stessa metafora: religione è obbedire al “mare”; fede è essere 
come il “mare”, e noi siamo salvati per grazia mediante la fede (Efesini 2,8). È 

dentro questa cornice che ora proveremo a leggere fra le righe di Tommaso e 

della sua storia. Partiamo dall’undicesimo capitolo di Giovanni. Gesù, avendo 
saputo che il suo amico Lazzaro sta morendo, decide di tornare in Giudea per 

andare da lui, pur sapendo (e lo sanno bene anche i suoi) che rischia la vita, 
perché le autorità lo vogliono eliminare; per questo erano scappati, rifugiandosi 

oltre il Giordano. I discepoli tentano di dissuaderlo: <Rabbì, ora cercavano di 
lapidarti i Giudei, e di nuovo vai là? > Giovanni 11,8. Comprendendo che non 

avrebbe cambiato idea, Tommaso decide di andare con Gesù ed esorta anche i 
suoi a non abbandonarlo. Giovanni 11,16: <Allora Tommaso, chiamato Didimo, 

disse ai compagni di discepolato: “Andiamo anche noi, affinché moriamo con 
lui”>. I discepoli erano disposti (forse, perchè tra il dire e il fare c’è sempre di 

mezzo il mare…) a morire in battaglia con lui, guidati da lui, combattendo al 
suo fianco per la gloria di Israele, ma non certo così, inutilmente. Tommaso è 

l’unico a pensarla diversamente, da qui l’ipotesi che fosse “gemello” di Gesù, il 
più simile a lui. Sembrerebbe. In realtà quando l’opzione “farsi uccidere con 

lui” diventa concreta con la cattura e l’arresto di Gesù, anche Tommaso si 

dilegua, non ci va a morire con lui. Potremmo pensare che Tommaso, un po’ 
come Pietro, avesse l’ardore e l’impulsività di un adolescente; e potremmo 

anche ipotizzare che si fidasse così tanto di Gesù da pensare che dietro una 
innocente visita ad un amico si nascondesse un piano di attacco che loro non 

conoscevano, e che quindi quel rischio non fosse in realtà così privo di senso. 
Tommaso ha bisogno di senso, di significato. Quante volte in nome di Dio si 

fanno, si sono fatte cose che di senso non ne hanno neanche un po’ e senza 
nemmeno vederne l’assurdità, la totale incoerenza? Alcune tutto sommato 

innocue, come i fioretti, rinunciare al gelato per amore di Gesù; altre invece 
malvagie, atrocità, come perseguitare e uccidere chi non si sottometteva alla 

religione cattolica. Ma, come scriveva un filosofo: “il capo detiene il potere solo 
perché i seguaci gli obbediscono”. Cantava De Andrè: “Anche se voi vi credete 

assolti siete lo stesso coinvolti”. La responsabilità è anche di chi obbedisce 
senza pensare con la propria testa. Ci spostiamo al quattordicesimo capitolo di 

Giovanni. Siamo a Gerusalemme, durante l’ultima notte prima della morte di 

Gesù. Gesù dice ai suoi che presto andrà a preparare un posto nella casa del 
Padre e che essi conoscono il luogo e la via. Giovanni 14,5: <Gli dice 

Tommaso: “Signore, non sappiamo dove vai, come possiamo sapere la via?>. 
Sicuramente nessuno di loro ha compreso le parole del Maestro, come in molte 

altre occasioni del resto, ma solo Tommaso ha il coraggio di fare domande per 
capire. Tommaso ha bisogno di senso e ha bisogno di capire. E ogni maestro, 

se è un vero maestro, ha bisogno di discepoli che abbiano fame di senso e 
desiderio di capire, perché solo così quello che insegna diventerà uno 

strumento che passerà dalle mani del maestro alle loro; solo così potranno 
diventare liberi, autonomi e non saranno eternamente dipendenti da lui. Un 

maestro che non diventi inutile è un maestro inutile, che ha fallito. Se il mio 
compito è insegnarti a scrivere, avrò raggiunto il mio scopo quando tu saprai 

scrivere senza avere più bisogno del mio aiuto, e da quel momento diventerò 
inutile. Diversamente, se tu avrai sempre bisogno di me per scrivere, avrò 

fallito. Andiamo ora all’episodio che nella tradizione religioso-popolare ha 



incoronato Tommaso re di chi non crede, di chi non ha fede. E siamo al 
ventesimo capitolo, nel primo giorno della settimana. Quella mattina la 

Maddalena si reca al sepolcro, incontra Gesù risorto e, come Gesù stesso le 

chiede, va’ e lo riferisce agli altri discepoli. La sera di quello stesso giorno Gesù 
va’ dai suoi là dove erano radunati e rinchiusi per paura dei Giudei ma 

Tommaso non era con loro. Giovanni 20,25: <Dicevano allora a lui gli altri 
discepoli: “Abbiamo visto il Signore!”. Ma egli disse: “Se non vedo nelle sue 

mani l’impronta dei chiodi e non metto il mio dito nell’impronta dei chiodi, e 

non metto la mia mano nel suo fianco, non crederò affatto”>. Perché non era 
con loro? Tommaso è, lo è sempre stato, la pecora nera del gregge, chi non si 

conforma alla mentalità del gruppo ma ne sovverte le dinamiche spesso 
stantie; chi con il suo diverso modo di essere e di pensare porta idee nuove, ed 

è un pungolo, una spinta all’evoluzione, perché rifiuta gli schemi comuni e 

consolidati, e per questo, spesso, paga il prezzo del giudizio e non solo. Queste 
immagini, questi versetti ci restituiscono una certa solitudine. Tommaso “non 

era con loro”; si può leggere anche in modo figurato, simbolico. Abbiamo visto 
il Signore, gli dicono i compagni. Visto, da orao, indica non una vista fisica ma 

interiore, un fare esperienza. Giovanni è molto attento all’uso dei tre verbi che 
indicano la vista; lo vediamo chiaramente nell’episodio della Maddalena al 

sepolcro dove l’evangelista adopera tutti e tre i termini e c’è un crescendo: la 
vista fisica, l’intuizione e la vista spirituale. Tommaso assiste alla gioia degli 

altri discepoli che si rallegrano per aver visto il Signore, ma non la può 
condividere, perché non l’ha provata, è su un’altra frequenza. Forse Tommaso 

è troppo mentale, forse troppo esigente, non lo so, ma chi si ritrova pecora 
nera fra sole pecore bianche non può non sentirsi solo, ma non può neppure 

omologarsi alla mentalità del gregge, perché si sentirebbe ancora più solo, 
diviso da sé stesso oltre che dagli altri; finto. A Tommaso non basta la 

testimonianza degli altri, la loro esperienza e sembra quasi stizzito, 

amareggiato, come se pensasse: “Perché si sarebbe mostrato a loro e non a 
me?”. Otto giorni dopo Gesù torna e la scena si ripete quasi identica ma questa 

volta Tommaso è con loro. Giovanni 20,26-28: <Venne Gesù, a porte chiuse, 
stette in mezzo e disse: “Pace a voi!”. Poi disse a Tommaso: “Metti qui il tuo 

dito e guarda le mie mani; tendi la tua mano e mettila nel mio costato; e non 
essere incredulo, ma credente!”. Gli rispose Tommaso: “Mio Signore e mio 

Dio!”>. Il desiderio di Tommaso di avere una esperienza personale, diretta, 
non solo è lecito ma fondamentale, e Gesù lo accontenta ed è disponibile a 

stare alle sue richieste; ma non lo asseconda nel suo chiamarsi fuori dalla 
comunità. Avrebbe potuto raggiungere Tommaso ovunque fosse, ma Giovanni 

vuole portare il lettore a comprendere che non siamo isole, che non esiste una 
dimensione verticale, io e Dio, se questa rimane sterile non aprendosi a una 

dimensione orizzontale, io e i fratelli, poiché Dio è amore e l’amore ha bisogno 
dell’alterità, ha bisogno di farsi prossimo, non può restare astratto, teorico. 

Dovremmo ricordarcelo ogni volta che facciamo il segno della croce. 1 Lettera 
di Giovanni 4,8: <Chi non ama non ha conosciuto Dio, perché Dio è amore>. 

Se davvero abbiamo conosciuto Dio e siamo uniti a lui non possiamo non 

vivere nell’amore; e se viviamo nell’amore non c’è altro luogo che la comunità 
umana per renderlo operoso, fecondo, per metterlo in circolo e anche alla 

prova. Tommaso, io, voi, chiunque si dica cristiano non può prescindere dal 



mettersi in gioco nelle relazioni che non sempre sono idilliache, non è sempre 
facile amare, ma “se amate quelli che vi amano, quale ricompensa ne avete? 

Non fanno così anche i pubblicani? E se date il saluto soltanto ai vostri fratelli, 

che cosa fate di straordinario? Non fanno così anche i pagani? Siate voi dunque 
perfetti (compiuti, arrivati a compimento) come è perfetto il Padre vostro 

celeste” Matteo 5,46-48. Non è la comunità a dover essere perfetta, è la 
capacità d’amore di ognuno che si deve perfezionare, cioè arrivare a 

compimento, non è “colpa degli altri, non dipende dagli altri ma dal nostro 
cammino personale. Tommaso, gli apostoli e la chiesa tutta hanno bisogno di 

imparare a non bastare a sé stessi, a non essere autoreferenziali, superbi. Una 
volta scoperto di essere come il mare occorre tornare ad essere il mare, 

unendoci nell’amore, andando oltre il velo della carne che vede la separazione 
dei corpi e delle menti ma non percepisce l’unione profonda dell’origine, di 

quando eravamo solo spirito. Non è affatto vero che Tommaso dimostri di non 
aver fede in Gesù; è dei suoi compagni che non si fida, è a loro che non crede. 

E in questo è in buona compagnia, perché Luca ci racconta che quando sia le 
donne che i due discepoli di Emmaus hanno riferito ai discepoli di aver visto 

Gesù, questi non gli hanno creduto, esattamente come ha fatto poi Tommaso 

con loro. Quella mattina, quando incontra la Maddalena, Gesù sapeva che poi 
sarebbe andato dai suoi; perché chiederle di andare da loro a riferire di averlo 

incontrato? Perché Gesù non aspetta che tutti gli apostoli siano riuniti per 
mostrarsi ma affida a loro l’annuncio a Tommaso? Perché abbiamo bisogno gli 

uni degli altri; e abbiamo bisogno di imparare a fidarci, oltre che di Dio, anche 
dei fratelli. Giovanni 14,1: <Il vostro cuore non sia turbato; abbiate fede in 

Dio, abbiate fede anche in me>. Gesù dice queste parole quando sta per 
essere arrestato e sa che diventerà uno scandalo per i suoi. Abbiate fede in Dio 

ma anche nel genere umano. Abbiate fede anche quando vi sembreranno dei 
falliti, di poco valore. Occorre educarsi all’unità, nonostante tutto. Questo non 

significa credere a qualsiasi cosa, anzi; attivare la mente, avere un senso 
critico è importante. Ad esempio, abbiamo dato sempre per scontato che 

Tommaso rispetto agli altri discepoli avesse avuto meno fede in Gesù e non è 
così, ma ci siamo mai chiesti se fosse vero o no? E quanti quadri riportano un 

Tommaso che infila il dito nel petto squarciato di Gesù, e quanti sono ancora 

convinti che le cose siano andate così? Ma non è vero, Tommaso non allunga 
nemmeno la mano. È importante farsi domande, cercare risposte, andare 

dentro la verità e non seguire il gregge ma il Pastore. Tu segui me. Senza una 
esperienza diretta si rischia di aderire ad un dio che non esiste, quello che 

qualcun altro si è costruito o ha immaginato. Tommaso vuole essere certo di 
seguire Gesù, e vuole essere certo che sia lui il Pastore. Giovanni ci ricorda 

quanto sia importante conoscere e ogni percorso di conoscenza parte dalla 
curiosità, dal mettere in dubbio, in discussione, anche le cose che sembrano 

certe. Le religioni, chiesa cattolica in prima fila, hanno sempre chiesto ai fedeli 
di abdicare all’intelligenza in favore del mistero della fede; di rinunciare a 

ragionare con la propria testa, ad avere un pensiero autonomo e consapevole. 
Hanno sempre spinto a delegare ad altri il compito di giudicare, comprendere e 

decidere. Hanno sempre chiesto obbedienza cieca. 1 Pietro 1,13: <Perciò, 
avendovi cinto i fianchi della mente e stando sobri, sperate totalmente, fino in 

fondo, nella grazia che vi sarà data quando Gesù Cristo si manifesterà>. Si 



manifesterà a ciascuno, a suo modo e a suo tempo. Cingere i fianchi della 
mente è un’immagine bellissima, potente. Ai tempi di Gesù sia gli uomini che 

le donne indossavano lunghe vesti e questo andava bene quando si camminava 

o si era a riposo; ma quando bisognava lavorare, predisporsi all’azione, i lembi 
delle vesti venivano sollevati e legati attorno ai fianchi, per rendere più agevoli 

i movimenti. La mente con i suoi dubbi, non è nemica della fede, Tommaso ce 
lo dimostra; lui non si accontenta, vuole andare a fondo e per usare la stessa 

immagine, mentre gli altri discepoli passeggiano con le vesti della mente fino ai 
piedi, Tommaso le ha legate ai fianchi. Il dubbio fa scavare e scavando si può 

trovare un tesoro. Tommaso lo ha trovato: Mio Signore e mio Dio! Gli altri 
discepoli al vedere il Signore si rallegrarono; sembra quasi di vedere dei 

bambini. Dalla bocca di Tommaso invece esce la più grande verità. Il termine 
“Signore, kyrios” era usato anche per i padroni, per le autorità, per le persone. 

Chiamandolo Signore i discepoli lo riconoscevano come mandato da Dio, l’unto. 
Ma Dio è Dio, il Creatore. Tommaso ha capito che Gesù non è soltanto un 

uomo, per quanto di altissima statura e autorità, ma è anche Dio, vero Dio. Ha 
capito che è entrambe le cose. Tommaso ha compreso dove Gesù voleva 

condurli, dove vuole condurre tutti noi. Lo scopo del Maestro Gesù non è 

creare persone dipendenti da lui ma che diventino signori come lui, allo stesso 
modo, nella stessa misura. Giovanni 17,24: <Padre, voglio che anche quelli 

che mi hai dati siano con me dove sono io>. Non si tratta di un luogo fisico ma 
un luogo della coscienza, uno stato della coscienza. Ho trovato questa 

definizione che mi è piaciuta molto: “Cambiare stato di coscienza significa 
letteralmente 'traslocare' in un altro modo di percepire la realtà." E per 

conseguenza, se si percepisce la realtà in modo differente si vive anche in un 
modo differente, su un altro livello, lasciando disabitati i piani sottostanti; e 

così anche le cose, e i sentimenti, le abitudini che appartengono ai piani di 
coscienza che abbiamo abbandonato non ci appartengono più e noi non 

apparteniamo più a loro, ne siamo liberi. Andiamo all’ultimo versetto che 
riguarda Tommaso. Giovanni 21,2-3: <Erano insieme Simon Pietro, e 

Tommaso chiamato Didimo, e Natanaele quello da Cana di Galilea, e i figli di 
Zebedeo, e altri due dei suoi discepoli. Dice loro Simon Pietro: “Vado a 

pescare”. Gli dicono: “Veniamo anche noi con te”. Uscirono ed entrarono nella 

barca, e in quella notte non presero nulla>. Erano insieme, scrive Giovanni e 
segue un elenco di sette discepoli, due dei quali anonimi; sappiamo che i 

personaggi anonimi dei vangeli rappresentano ciascuno di noi, servono 
all’evangelista per dirci che anche noi facciamo parte di quella chiesa. È anche 

questa una comunità variegata, come quella dei dodici, della quale sceglie di 
far parte anche Tommaso, una comunità dove c’è spazio per il dubbio, per la 

ricerca, per il desiderio di comprendere e conoscere; dove trovano posto anche 
il discernimento, l’autonomia di giudizio, una visione personale. Questa è la 

nuova chiesa; il numero sette fa riferimento ad una chiesa che è universale, 
per tutta l’umanità, non è più solo per le dodici tribù di Israele. Sono insieme, 

una comunità che ha trovato unità nella diversità. Simon Pietro dice “vado a 
pescare”, cerca di riprendere in qualche modo la sua vita con quello che è 

capace di fare, che ha sempre fatto ed è un inizio. L’importante è uscire 
dall’immobilità, dal blocco della paura e del fallimento; e infatti è bellissima 

l’espressione “uscirono ed entrarono nella barca”. Escono dal luogo dove si 



erano nascosti dalla morte di Gesù, paralizzati dalla paura, ed entrano nella 
barca che è simbolo della comunità ma anche della vita stessa. Riprendono a 

vivere, insieme. Entrare e uscire è una espressione biblica che ha molte 

simbologie e richiami. Il popolo esce dall’Egitto, dalla terra di schiavitù ed entra 
nella terra promessa. Entrare e uscire nelle Scritture è simbolo dell’agire 

quotidiano e della libertà di azione ma anche della protezione divina. Salmo 
121,8: <Il Signore ti proteggerà, quando esci e quando entri, ora e sempre>. 

Per la comunità e per Tommaso, che conserva la sua originalità, accogliendo a 
sua volta il mistero dell’altro, è un nuovo inizio, un inizio al buio; brancolano 

nel buio. Partono da un fallimento, ma sono insieme, e mentre lavorano 
insieme, arriva l’alba, Gesù si manifesta ancora e li guida perché il loro lavoro 

dia frutto. Gettate la rete dalla parte destra. La destra simboleggia la potenza 
di Dio, la sua opera. I sette fanno come Gesù dice loro pur non sapendo che è 

lui, la rete si riempie di pesci, e solo allora lo riconoscono. La Maddalena lo 
riconosce perché si sente chiamare per nome, si sente vista, amata per quello 

che è. I due di Emmaus lo riconoscono allo spezzare del pane e i discepoli e 
Tommaso lo riconoscono per le ferite, entrambe simbologie dell’amore di Gesù 

per loro; ne percepiscono la presenza perché si sentono inondati d’amore. E 

ora la nuova comunità lo riconosce non per quello che Gesù fa per loro, ma per 
quello che loro, seguendo Gesù possono fare per gli altri. Lo riconoscono nella 

potenza di cui loro stessi si ritrovano capaci come chiesa, insieme. Dio non si 
conosce e non si riconosce per sentito dire ma, per dirla con Giobbe e anche 

con Tommaso: “Ora i miei occhi ti vedono!”. Gesù dirà a Tommaso: <Perché 
mi hai visto, tu hai creduto; beati quelli che non hanno visto e hanno 

creduto!>. Queste parole di Giovanni sono più per noi lettori che per 
Tommaso, perché Giovanni ha a cuore che tutti noi, pur non avendo visto e 

ascoltato direttamente Gesù, possiamo credere in lui. Tommaso non ha perso il 
treno, l’occasione per credere senza vedere ma, inserito e supportato dalla 

comunità, potrà sperimentare questa beatitudine ogni giorno e noi con lui. 
Credere per vedere, cioè fidarci del messaggio del vangelo, metterlo in pratica, 

per vederne i frutti. Non c’è Gesù in persona, visibile, ad ogni passo, a dirci 
cosa fare ma conoscendo il suo pensiero e sentendo la forza dello spirito 

possiamo agire in fede, credendo che quella che ha percorso Gesù è la via per 

la vita e sperimentarne la potenza. E ogni volta che questo accade veniamo 
rafforzati nella fede e si fa spazio, attraverso la carne, lo Spirito. Abbiamo 

accennato all’inizio al vangelo apocrifo di Tommaso, vi dò qualche informazione 
in merito. Nel 1898 ad Ossirinco, in Egitto, vengono rinvenuti dei frammenti di 

papiro, scritti in greco antico, risalenti ad un periodo tra il 150 e il 250 d.C. 
contenenti dei logia, cioè “detti” di Gesù. Nel 1945 a Nag Hammadi vengono 

ritrovati dei codici, una intera biblioteca; fra questi c'era il vangelo di Tommaso 
redatto in lingua copta e risalente al IV secolo dopo Cristo. Quando finalmente 

venne tradotto gli studiosi si accorsero che i frammenti di Ossirinco 
combaciavano perfettamente con il vangelo di Tommaso che non ha uno stile 

narrativo come i vangeli canonici, ma è composto da 114 logia, detti di Gesù. È 
interessante sapere che sia Matteo che Luca per la stesura dei loro vangeli 

attingono dal vangelo di Marco ma hanno anche delle parti condivise, che non 
provengono dal vangelo di Marco, che corrispondono per una buona parte al 

vangelo di Tommaso; pensate che ben due terzi del vangelo di Tommaso ha 



assonanze in Luca. Non c’è unanimità tra gli studiosi; alcuni sostengono che 
per la datazione sia stato Tommaso ad aver attinto dai sinottici; per altri è 

molto probabile che sia il contrario perché, benché la stesura del vangelo di 

Tommaso sia del II secolo potrebbe rifarsi a una tradizione orale antichissima, 
forse risalente addirittura alla metà del I secolo, quindi parallela o precedente 

alla scrittura dei canonici. Quello che comunque è certo è che molto del 
materiale del vangelo di Tommaso lo ritroviamo in Matteo e Luca. Per esempio, 

in Luca abbiamo la parabola della moneta smarrita e della donna che accende 
la lampada e spazza la casa per ritrovarla (15,8-9). In Tommaso abbiamo il 

Logion (detto) 109): <Il regno è simile a una donna che ha cento monete. Una 
di esse si smarrisce. Ella accende la lampada, cerca in tutte le stanze finché 

non la trova...>. Per gli studiosi è un testo molto importante tanto che è 
contenuto in un volume di studio dei sinottici. Nel vangelo di Tommaso, spiega 

don Paolo Scquizzato, Gesù è il Maestro che cerca di risvegliare i lettori e 
portarli alla sua consapevolezza di uomo-Dio. Per Tommaso lo strumento della 

salvezza non è la croce ma la conoscenza di Gesù, così come l’abbiamo intesa 
e spiegata all’inizio, e anche in Giovanni ritroviamo questo pensiero. L’idea di 

essere salvati per il sacrificio espiatorio di Cristo è nata con Paolo ma non la 

ritroviamo nei vangeli. Ci salva la conoscenza della nostra verità, perché ci 
spinge a diventare pienamente umani, a portare a compimento la nostra vita, 

nell’esercizio dell’amore, perché (riprendo le parole di Scquizzato) “noi siamo lo 
Spirito che si sta manifestando o che cerca di farlo”. Leggendo il vangelo di 

Tommaso si comprende perché Giovanni gli abbia dato tanto risalto: 
condividono lo stesso pensiero. E se la salvezza viene dalla conoscenza, l’unico 

peccato padre di tutti gli errori di direzione, è l’ignoranza (“Il mio popolo muore 
per mancanza di conoscenza” Osea 4,6); e questo è un peccato che Tommaso 

proprio non ha la tentazione di compiere, e fare e farsi domande è un ottimo 
strumento per trovare la giusta rotta ed arrivare alla méta. Nel vangelo di 

Giovanni Gesù fa moltissime domande per aiutare chi lo ascolta a scendere nel 
profondo, affondare le radici. Fa domande che spiazzano per interrompere il 

pilota automatico, come ci ricordava Lisa, per costringere a trovare delle 
risposte che siano proprie e non prese dal “così fan tutti”. Come Socrate, Gesù 

è un ostetrico che aiuta i discepoli a partorire la conoscenza, la verità che 

hanno dentro, lasciando cadere le convinzioni posticce, mutuate da altri; e il 
primo passo è concederci delle crepe, aprirsi al dubbio, all’idea che possa 

esistere un’altra versione, spezzare il blocco granitico delle convinzioni che ci 
abitano. Tommaso non è il bastian contrario, quello che vuol fare 

l’anticonformista, distinguersi. Il dubbio non deve trasformarsi in una ennesima 
roccaforte ma deve condurci da qualche parte, confermare o smentire le nostre 

convinzioni, e quindi aprire a nuovi scenari che occorre essere disponibili a 
vedere. Ospitare un solo pensiero divergente dal solito rimuginio e dal solito 

coro può condurci dove non avremmo mai pensato di arrivare. La poetessa 
Anne Carson scrive: “Dopotutto, l'unica regola del viaggio è: non tornare come 

sei partito. Torna per una via nuova”. Fate buon viaggio! 
 

 
 


