
 

MARIA LA MADDALENA, LA TORRE, LA FORTEZZA 

 

Michela Murgia: "Di Maria Maddalena la storia ha preferito ricordare i peccati 

che non ha commesso piuttosto che il primato che ha detenuto: quello di 

essere stata la prima a vedere e a credere." Da tempo ormai voci autorevoli 

hanno fatto luce su quella che don Andrea Gallo ha definito come “una fake 

news durata duemila anni” che ha visto al centro, come vittima, Maria 

Maddalena, e con lei tutte le donne che rappresenta e che ancora oggi non 

hanno un posto nella chiesa istituzionale. Per provare a fare chiarezza e direi 

anche giustizia, iniziamo dal suo nome: Maria di Magdala o Maria la 

Maddalena? Nelle traduzioni normalmente troviamo “Maria di Magdala” perché 

si pensa che provenisse appunto da Magdala (in ebraico Migdal che significa 

“torre”), una ricca cittadina della sponda occidentale del Mar di Galilea che in 

realtà era un lago, il Lago di Tiberiade. Magdala era conosciuta per la 

lavorazione del pesce e per questo, nelle fonti dell’epoca, viene chiamata quasi 

sempre Tarichea che significa “pesce essiccato, salato”. Probabilmente Maria 

proveniva davvero da Magdala (per altro recenti scavi archeologici, iniziati nel 

2009, hanno portato alla luce una delle poche sinagoghe del I secolo, risalente 

quindi all'epoca di Gesù), però nei testi greci non è mai citata come Maria di 

Magdala ma sempre come Maria la Maddalena, María hē Magdalēnē; in Luca 

8,2 “María hē kalouménē Magdalēnē”, cioè “Maria chiamata la Maddalena”. 

Difficilmente la Maddalena poteva essere indicativo del luogo di provenienza 

perché in quella cultura, a differenza degli uomini, alle donne non venivano 

mai associati toponimi, cioè non venivano mai identificate come “provenienti 

da” ma sempre in relazione ad un soggetto maschile: moglie di, madre di, 

sorella di. Allora perché nei Vangeli viene sempre chiamata così? Gesù, lo 

sappiamo, a volte dava dei soprannomi; lo fece con Pietro (Kēphā in 

aramaico), che in realtà si chiamava Simone; lo fece con i due figli di Zebedeo, 

Giacomo e Giovanni che chiamò “figli del tuono”, in aramaico Boanergès. Lo 

fece anche con Maria, chiamandola la Maddalena. San Girolamo tradusse con 

“la turrita”, cioè colei che è come una torre, una fortezza. Già solo questo 

basterebbe a terremotare tutte le posizioni androcentriche, patriarcali e 

misogine dell’istituzione chiesa, intendendo con “istituzione chiesa” la struttura 

gerarchica che si è stabilita e consolidata a partire dal secondo secolo d.C. ma 

che non c’era agli inizi. Durante tutto il primo secolo la chiesa ha vissuto una 

grande fluidità; non c’era una verità granitica, non c’era una gerarchia come 

quella di oggi, era tutto in divenire e in quel divenire anche le donne, che pure 

in quella cultura erano considerate alla stregua di oggetti di proprietà, avevano 

un ruolo oltre la porta della cucina, incarichi di governo, di predicazione; una 

autorità che poi, pian piano, gli è stata sottratta; un furto. Della Maddalena si 

parla sia nei Vangeli canonici che in diversi scritti apocrifi nei quali gode di 

grande autorità e considerazione. Per alcuni decenni dopo la morte e la 

risurrezione di Gesù gli apostoli hanno predicato “a memoria”, tramandandosi 



le vicende e gli insegnamenti di Gesù attraverso la tradizione orale poi, intorno 

al 60 d.C. si comincia a trascrivere e nasce il Vangelo di Marco, il più antico. A 

seguire, una decina di anni dopo, compaiono i Vangeli di Matteo e di Luca, che 

attingono da Marco, e infine quello di Giovanni, intorno al 90-100 d.C. 

Interessante sapere che le lettere di Paolo sembra siano state redatte ancor 

prima dei Vangeli. Più tardi, intorno al 120 d.C. iniziano a circolare i testi 

apocrifi. Il termine apocrifo viene da apò, un prefisso che significa "lontano", 

"separato", e krýptō, un verbo che significa "nascondere", "celare". Quindi, 

letteralmente, significa "ciò che è tenuto nascosto" o "riservato". Nei secoli poi, 

il termine apocrifo ha assunto il significato di “non riconosciuto dalla chiesa” o 

addirittura di “eretico”, cioè che contraddice la dottrina cristiana. Verso il 190 

d.C., anche a seguito di altre vicende all’interno della chiesa, Ireneo di Lione 

spinse le autorità ecclesiali a scegliere quattro Vangeli. Si decide così per i 

Vangeli di Matteo, Marco, Luca e Giovanni con l’intento di comunicare e 

trasmettere l’autentica tradizione apostolica, in quanto si pensava fossero stati 

scritti da chi aveva conosciuto personalmente Gesù, o quanto meno da chi 

aveva avuto contatti diretti con i suoi Apostoli. Chi abbia concretamente scritto 

i Vangeli attribuiti a Matteo, Marco, Luca e Giovanni è ancora una questione 

discussa, ma quelli erano i testi che unificavano anche la chiesa di allora, che 

venivano usati e letti nelle liturgie, ovunque. In realtà sono stati scritti decine 

di “vangeli”, quattro sono entrati nel canone. Il termine canone viene da kanon 

che era uno strumento di misura. I quattro Vangeli scelti rispettavano il 

canone, cioè la misura che le autorità ecclesiali di allora ritenevano giusta, 

conforme alla verità che Gesù aveva consegnato. Molti altri testi sono stati 

scritti per rispondere ad una serie di istanze: per esprimere correnti anche 

molto devianti rispetto alla rotta del “magistero”; per dar voce ad una 

spiritualità che non veniva letta, raccolta, dalla predicazione accreditata; per 

colmare vuoti di informazioni: cos’è successo nel periodo dell’infanzia, ad 

esempio. Sempre dagli apocrifi abbiamo uno sguardo sul fermento delle prime 

chiese. Vennero scritti anche per cercare risposte che le prime comunità 

cristiane non trovavano nell’insegnamento della chiesa nascente. In realtà 

questa è anche l’evoluzione dei Vangeli canonici, per lo meno dei tre sinottici, 

perché si parte col Vangelo di Marco che è molto essenziale, molto asciutto, poi 

arrivano i Vangeli di Matteo e di Luca che riprendono il Vangelo di Marco e 

proprio motivati, necessitati dalle problematiche che venivano fuori dalla vita 

delle collettività, lo ampliano; ed è quello che facciamo tuttora, perché la 

struttura sociale dei nostri tempi, le domande che nascono nei contesti 

personali e comunitari del 2026 non sempre trovano risposte in testi scritti 

2000 anni fa in un quadro socio-culturale profondamente diverso. Ma noi, 

come scrisse Paolo, abbiamo il pensiero di Cristo (1 Corinzi 2,16); lo ritroviamo 

nei Vangeli e possiamo applicarlo al tempo presente. Noi oggi abbiamo il 

catechismo della chiesa cattolica e ci sono tanti testi approvati dalla chiesa, 

testi canonici, per così dire, allineati alla dottrina della chiesa. Poi ci sono una 

infinità di libri scritti da persone che hanno sentito la necessità, così come le 



prime comunità cristiane, di cercare risposte che nella dottrina della chiesa non 

trovavano o non trovavano soddisfacenti. Persone che hanno sentito il bisogno 

di fare ricerche ed esprimere su quelle tematiche il loro pensiero, a volte in 

accordo col magistero, a volte discostandosi un po’, altre in totale disaccordo. 

Ci sono libri degni di attenzione, che suscitano riflessioni importanti e altri pieni 

di assurdità, di nessun rilievo o intelligenza. Tutti testi che si potrebbero 

definire apocrifi, intendendo con apocrifi non nel canone, e tra questi ci sono 

anche i nostri. Li possiamo leggere e scoprire se dentro vi respira un pensiero 

che può essere condivisibile, che ci aiuta a vivere, che può dare un contributo 

alla nostra vita, oppure no e cestinarli. Maria chiamata la Maddalena compare 

in tutti e quattro i Vangeli canonici, sempre verso la fine, nei racconti della 

passione e soprattutto della risurrezione, con la sola eccezione di Luca che la 

nomina per la prima volta già nell’ottavo capitolo. Viene citata 12 volte e 

quando è in un elenco di donne (tranne in un versetto di Giovanni in cui il 

focus è su Maria la madre di Gesù, ai piedi della croce) viene sempre citata per 

prima, così come Pietro è sempre il primo nome nell’elenco degli apostoli. 

Partiamo dal Vangelo di Marco. <C’erano poi anche delle donne che 

guardavano da lontano, fra loro anche Maria la Maddalena e Maria, madre di 

Giacomo il piccolo e di Iose, e Salome che quando era in Galilea lo seguivano e 

lo servivano, e molte altre salite con lui a Gerusalemme> Marco 15,40-41. 

Come dicevamo prima siamo quasi alla fine del Vangelo di Marco che non l’ha 

mai citata prima ma con queste poche parole è come se recuperasse tutto il 

precedente non detto; questo versetto sembra innocuo ma è esplosivo. 

C’erano poi anche delle donne che guardavano da lontano. Le donne ci sono, 

osservano da lontano, sì, e del resto è plausibile che non fosse permesso 

avvicinarsi troppo al condannato nel momento dell’esecuzione, però ci sono. Gli 

apostoli, gli uomini, ci hanno salutato (e anche di corsa…) alcuni versetti fa, 

quando Gesù è stato arrestato. <Allora tutti, abbandonandolo, fuggirono> 

Marco 14,50. Dopo l’arresto compare solo Pietro, quando rinnega Gesù. Marco 

elenca tre donne, simbolo della presenza di una comunità al femminile, e il 

fatto che Maria Maddalena venga sempre citata per prima ci dice che era a 

capo di questa comunità di discepole. Discepole. Non cameriere, non cuoche, 

non lavandaie, discepole. Quasi sicuramente si occupavano anche di queste 

cose ma sono a tutti gli effetti e con diritto discepole. Ce lo dicono i termini 

usati, non è un’illazione, i testi parlano in modo chiaro: dalla Galilea lo 

seguivano e lo servivano; sono i verbi del discepolato e del diaconato: 

ēkolouthoun e diēkonoun e sono presenti, riferiti alle donne, in tutti e tre i 

sinottici, Matteo, Marco e Luca. Ekolouthoun è lo stesso termine usato per gli 

apostoli che seguivano Gesù, quindi discepoli gli uni, discepole le altre. 

Diēkonoun no, perché per gli apostoli non viene mai usato, o meglio, nei 

Vangeli non si dice mai che gli apostoli fossero diaconi o svolgessero un 

diaconato. Gesù gli parla di diaconato, del servizio fatto per amore, come dono 

di sé, e li invita a fare come lui: <Chi è infatti più grande, chi sta a tavola o chi 

serve? Non è forse colui che sta a tavola? Eppure io sto in mezzo a voi come 



colui che serve (diakonon)> (Luca 22,27). Quindi il termine “diacono”, cioè 

essere a servizio con e come Gesù, nei Vangeli, è usato solo per Gesù, per le 

donne e per gli angeli, mai per gli apostoli; c’è una sola eccezione, nell’episodio 

delle nozze di Cana, dove viene usato per indicare un gruppo non meglio 

precisato di servi che portano l’acqua che poi diventerà vino, però non sono gli 

apostoli. Ma guardiamo più da vicino questa donna così vilipesa per millenni. 

Se Gesù le ha dato un simile soprannome significa che doveva essere una 

donna di grande statura spirituale, forte, intelligente, profonda. Cosa si dice di 

lei nei Vangeli? Luca 8,1-3: <In seguito egli se ne andava per città e villaggi, 

predicando e annunciando la buona notizia del regno di Dio. Con lui vi erano i 

dodici e certe donne le quali erano state guarite da spiriti maligni e da 

infermità: Maria quella chiamata Maddalena da cui erano usciti sette demoni, 

Giovanna, moglie di Cuza, l'amministratore di Erode; Susanna e molte altre 

che li assistevano con i loro beni>. Anche qui c’è un elenco di tre donne e la 

Maddalena è, puntualmente, la prima della lista. Scrive Luca che da lei erano 

usciti sette demoni; a cosa si riferisce? Non si tratta di possessione demoniaca, 

Gesù non le fa un esorcismo come lo immaginiamo ai giorni nostri. Nei Vangeli 

viene catalogato nella sezione demoni tutto quello che impedisce una vita 

piena e libera e che allora non poteva essere spiegato altrimenti. Pensiamo 

all’episodio del padre che conduce suo figlio da Gesù perché lo guarisca; gli 

dice che uno spirito si impossessa di lui e poi descrive dei sintomi che oggi la 

medicina spiega senza dubbio con l’epilessia. Quindi, tornando alla Maddalena, 

i sette demoni possono essere rappresentativi di una malattia fisica, di una 

sofferenza psicologica o di entrambe le cose, non ci è dato sapere. Di certo 

doveva essere una situazione che la annientava, perché il numero sette dice la 

totalità. Forse era tale la sua sofferenza da essere caduta in una depressione 

gravissima, e la vicinanza di Gesù, l’ascolto della sua predicazione l’hanno 

restituita alla vita. Sono ipotesi che possiamo formulare, perchè suffragate 

dalla Parola. Quello che non possiamo fare, perché la Parola dei Vangeli non ce 

lo consente, è spiegare i sette demoni con il peccato che, quando si parla di 

donne, chissà perché, diventa inevitabilmente un peccato di natura sessuale; 

infatti il contrario della peccatrice, cioè la “tutta pura”, è la vergine, colei che 

ha rinunciato, ha escluso la sessualità dalla sua vita e non ha mai conosciuto 

uomo, pur essendo regolarmente sposata. Non è lecito far coincidere i sette 

demoni usciti da Maria Maddalena col peccato, ma è stato fatto. E così, con 

l’autorità dell’infallibilità papale, nella fattispecie di Gregorio Magno (che tra 

l’altro è anche santo), nel 591, Maria la Maddalena, la prostituta del Vangelo di 

Luca che non ha un nome, e Maria di Betania che versa profumo su Gesù, 

diventano un’unica donna, colei che, dopo una vita di peccato, di prostituzione, 

si pente e si converte. Questa narrazione, falsa, è arrivata fino a noi. Nel 

mondo dell’arte, per secoli, la Maddalena è stata raffigurata con i capelli 

scoperti e sciolti, come solo le prostitute facevano; oppure col vasetto di olio 

profumato tra le mani, come Maria, sorella di Marta e Lazzaro. Se chiedete a 

cento persone chi fosse la Maddalena novantanove vi risponderanno: la 



peccatrice pentita; ma niente ci autorizza a pensarlo. In una struttura religiosa 

come la chiesa cattolica, come anche le altre confessioni cristiane, che hanno 

come perno la redenzione per mezzo del sangue di Cristo, è necessario 

mettere il peccato al centro, perché senza il perdono dei peccati crolla la 

struttura stessa. C’è una spiritualità che è centrata sulla colpa; togliete la colpa 

e resta poco o niente di tutto l’impianto dogmatico e, soprattutto, della 

relazione con Dio. La figura di Maria Maddalena è rivoluzionaria principalmente 

per questo aspetto: lei non viene perdonata da Gesù, lei instaura una relazione 

d’amore con Gesù dalla quale attingerà vita. Una relazione alla pari e senza 

mediatori, che non ha come fulcro la colpa, il peccato, ma l’unione col divino, 

la ricerca della propria verità profonda, della propria divinità, e forse è proprio 

per questo che viene non solo oscurata ma delegittimata, screditata, e non è 

affatto solo una questione di maschilismo, anzi. Forse la scusa del maschilismo 

è più che altro fumo negli occhi; ma questo concetto lo riprenderemo alla fine. 

Apro una parentesi: quando parlo di relazione d’amore di Gesù con la 

Maddalena non mi rifaccio alle ipotesi stile “Codice da Vinci” di Dan Brown. È 

vero che negli apocrifi, dei quali, per inciso, fa parte anche il Vangelo di Maria 

Maddalena, si dice che Gesù la baciava sulla bocca; ma era una consuetudine 

che il Maestro baciasse sulla bocca i suoi discepoli, ne troviamo traccia anche 

nelle lettere di Paolo. 2 Corinzi 13,12: <Salutatevi gli uni gli altri con il bacio 

santo. Tutti i santi vi salutano>. Queste parole sono anche in uno dei nostri 

canti e ci sono altri versetti simili a questo; ne parla anche Pietro chiamandolo 

“bacio d’amore”, agapēs, che non è un amore romantico ma universale, 

spirituale. Il bacio sulla bocca era simbolico, un segno liturgico, un po’ quello 

che oggi è il segno della pace. Aggiungerei che se anche Gesù e la Maddalena 

fossero stati una coppia a noi non cambierebbe proprio niente, a meno che non 

siamo fra quelli che pensano che la sessualità diminuisca la santità. Chiusa 

parentesi. La teologia della redenzione quindi necessita di peccati e i peccati 

hanno sempre una connotazione moralistica, quali trasgressioni a regole di 

comportamento dettate dagli uomini, dalle culture, dai tempi. Ma Giovanni il 

battista quando vede Gesù dice che è venuto a liberarci dal peccato, non dai 

peccati; e nei Vangeli il peccato è uno solo: non accogliere la pienezza di vita 

che Dio ci offre, gratuitamente, e che già possediamo allo stato embrionale, 

perché ciascuno di noi è (non “ha”, “è”) una scintilla divina e nella scintilla c’è 

la potenza del fuoco. Il peccato è scegliere di appartenere al mondo mentre 

siamo solo nel mondo ma non siamo suoi. <Le cose di Cesare rendete a Cesare 

e le cose di Dio a Dio> Marco 12,17. Per arrivare alla scintilla, e quindi poter 

accendere il fuoco, occorre arrivare alla verità di noi stessi e viverla. Maria la 

Maddalena è una donna: non è moglie di, non è sorella di, non è madre di; è 

Maria. Anche le due sorelle di Betania, Marta e Maria, non vengono definite a 

partire da un uomo, ed è già importante, però in casa con loro un uomo c’è, il 

fratello, Lazzaro, e vivono in un villaggio che nei Vangeli è quasi sempre 

associato ad un contesto sociale chiuso, ignorante. Possiamo comunque dire 

che sono avanti anni luce nel cammino e infatti Gesù scappava da 



Gerusalemme per andare da loro! Oltretutto, curiosità: il servizio di Marta è 

espresso col termine diakonia; c’è da riflettere e chissà che non arriveremo a 

rileggere anche la storia di Marta e a ricrederci. Di Maria Maddalena non 

sappiamo niente; l’assenza di ruoli si traduce in assenza di informazioni sulla 

sua vita esteriore, io credo per portarci a mettere tutta l’attenzione sulla sua 

vita interiore. È un lavoro che dovremmo fare anche su noi stessi quello di non 

concedere tutta l’attenzione al caos che ci vortica intorno e concentrarci 

maggiormente su quello che ci si muove dentro. Occorre trovare tempo e 

modo per affrancarci dai doverismi nei quali noi tutti, spesso, finiamo con 

l’identificarci e senza nemmeno accorgercene. Lei non ha nessun marito o 

padre a cui obbedire, nessun figlio da accudire. È una donna che ha libertà, 

energie, forza e profondità per scoprire e vivere sé stessa, per realizzare la 

propria vita, la propria vocazione, riuscendo a manifestare, proprio attraverso 

la materia, la divinità, come ha fatto Gesù; è questa la nostra missione sulla 

terra. Una domanda a tutti noi, ma che in special modo, mi perdoneranno gli 

uomini, rivolgo alle donne: se non fossimo figlie, mogli, madri, sorelle, chi 

saremmo? Se per un attimo immaginassimo di togliere dalle nostre giornate 

tutto quello che facciamo per mariti, figli, ecc… in cosa esprimeremmo la 

nostra identità, il nostro amore, la nostra creatività? Dico che è una domanda 

rivolta soprattutto alle donne perché è sulle donne che ricade maggiormente il 

peso del ruolo, un ruolo che spesso finisce col coincidere in modo pressoché 

totalizzante con la nostra esistenza. Se in una famiglia c’è un anziano che ha 

bisogno di accudimento va da sé che sia la figlia femmina ad occuparsene. Se 

fra i due genitori ce n’è uno legittimato a far carriera e quindi ad assentarsi 

dalla famiglia, va da sé che sia il padre e non la madre. La gestione della casa 

va da sé che sia maggiormente a carico della donna e non dell’uomo. Va da 

sé…ma perché va da sé? Perché c’è una coscienza atavica, ancestrale, che 

procede da generazioni e generazioni, che ci spinge e costringe anche in modo 

totalmente inconsapevole negli ambiti storicamente affidati (o affibbiati) alle 

donne, anche scelti dalle donne, non dico di no, ma siamo anche altro? Le 

nuove generazioni si stanno smarcando da questa mentalità ma non 

sottovalutiamo i processi mentali che, anche alimentati da questa cultura 

millenaria, ci conducono lì. L’equilibrio nelle relazioni è una competenza affatto 

facile da acquisire. Tutte noi, mi rivolgo ancora particolarmente alle donne, 

abbiamo bisogno di sentirci amate e forse, soprattutto nei primi anni della 

nostra vita, abbiamo imparato a cercare di ottenere amore e attenzione dando 

in cambio noi stesse, subordinando i nostri veri desideri, le nostre esigenze, 

alle necessità degli altri, dei nostri genitori o delle figure accudenti che non 

avevano tanto tempo da dedicarci perché magari c’erano altri fratelli, sorelle e 

tanto da lavorare. Abbiamo imparato che assecondare i desideri degli altri; 

essere sempre disponibili ci ripagava in quote di apprezzamento da parte di 

mamma e papà. Insomma abbiamo imparato a piacerci, a stare bene con noi 

stesse, attraverso lo sguardo degli altri. Per paura di tradire gli altri abbiamo 

tradito noi stesse ed è diventato così tanto parte di noi da non vederlo 



nemmeno più; e il nostro sistema limbico, sede delle emozioni e della memoria 

affettiva, tende a ripetere schemi conosciuti, anche se disfunzionali, perché li 

associa a sicurezza. Non ci è chiesto di dimenticarci degli altri ma di ricordarci 

di noi stesse. Se non inizieremo a farlo la nostra anima griderà, imprigionata e 

se non ascolteremo ce lo dirà il corpo, con segnali sempre più forti. Ciascun 

essere umano per brillare al massimo del suo potenziale, qualunque cosa 

faccia, deve partire dal trovare la propria luce, dal trovare sé stesso e poi, con 

quel tesoro, va’ verso gli altri. Spesso facciamo al contrario e lasciamo che sia 

l’altro a definirci, a darci uno scopo, un’identità, che sarà quindi di madre, di 

moglie, di figlia e quindi sempre in “relazione a”, “a partire da”. Maria la 

Maddalena non è definita da nessun ruolo e Gesù, fuori dal sepolcro la 

chiamerà semplicemente “Maria”. Nel mondo ebraico, ormai lo sappiamo, il 

nome esprime l’interiorità, l’essenza, quella che non viene definita da niente di 

esterno ma che, al contrario può creare e dare forma. Abbiamo visto Maria la 

Maddalena e le altre donne seguire e servire Gesù e con Gesù; discepole e 

diacone. In Marco (15,41) che, lo ricordiamo, è il Vangelo più antico, si dice 

chiaramente che lo avevano seguito fin dalla Galilea per servire lui, Gesù. In 

Luca (8,3) si comincia l’opera di offuscamento e i verbi del discepolato e 

diaconato che in Marco descrivevano un’azione che persisteva nel tempo, 

diventano temporanei, occasionali, e mentre Marco afferma che le donne 

seguivano e servivano Gesù, Luca allarga, dicendo che servivano tutta la 

comunità. In realtà, volendo riportare le donne nell’ambito consentito da una 

mentalità fortemente maschilista, le ha messe ancora più in luce, perché 

mettersi a servizio della comunità è proprio quello che ha fatto Gesù nella 

lavanda dei piedi, perché servire non è solo predicare, o governare; così 

sarebbe piaciuto agli apostoli, e infatti Pietro si ribella, ma Gesù la pensa 

diversamente e si mette il grembiule. Ora le vedremo prime testimoni e 

annunciatrici della risurrezione. Nei sinottici sono le donne, insieme, ad andare 

al sepolcro, vedere il risorto ed essere mandate ad annunciare; in Giovanni è 

solo la Maddalena ed è sui versetti stupendi di Giovanni che ci soffermeremo. 

Giovanni 20,1-2: <Il giorno uno della settimana Maria Maddalena viene di 

mattino presto, essendo ancora buio, al sepolcro e vede la pietra tolta dal 

sepolcro. Corre allora e viene da Simon Pietro e dall’altro discepolo che Gesù 

amava e dice a loro: “Hanno tolto il Signore dal sepolcro e non sappiamo dove 

lo hanno posto”>. Gli evangelisti collocano la morte di Gesù il giorno prima del 

sabato, che per noi corrisponde al venerdì. Maria Maddalena aspetta il giorno 

successivo al sabato per recarsi al sepolcro perché la legge proibiva di fare 

molte cose di sabato, giorno che doveva essere dedicato al Signore. Però è 

chiaro che dentro lei c’è un desiderio che non può attendere e quindi rispetta la 

legge ma fino a un certo punto, perché, mentre i discepoli erano barricati in 

casa, lei esce al mattino presto, quando è ancora buio, ed era considerato 

sconveniente che una donna uscisse non accompagnata da un uomo, per 

giunta al buio. Arriva al sepolcro e si rende conto che qualcosa è successo, 

perché la pietra non è più dove dovrebbe essere. Come pensava di spostare la 



pietra dall’entrata del sepolcro, non si sa; di fatto, non potendoci entrare, 

sarebbe stato inutile andarci, ma lei ci va ugualmente. È una spinta irrazionale: 

sa che Gesù è morto, sa che il sepolcro è chiuso da una grossa pietra, ma lei 

deve stare lì, vicino a Gesù, come sa e come può. Non si dice che entri né che 

guardi dentro ma di fatto sa che il corpo di Gesù non c’è più perché corre da 

Pietro e dal discepolo che Gesù amava per metterli al corrente: Hanno tolto il 

Signore dal sepolcro e non sappiamo dove lo hanno posto. Maria Maddalena è 

da sola eppure parla al plurale, perché lei rappresenta tutta la comunità di 

discepole. Sentito questo, Pietro e l’altro discepolo, si recano anch’essi al 

sepolcro. I due osservano la scena e poi se ne tornano a casa, dagli altri 

discepoli. Ma sono versetti che adesso tralasceremo per restare centrati sulla 

Maddalena. Maria ha seguito Gesù fin dalla Galilea, non scappa quando Gesù 

viene arrestato e condannato, e ancora adesso Maria resta. Giovanni 20,11: 

<Maria ora era rimasta presso il sepolcro, fuori, piangente; mentre piangeva si 

chinò verso il sepolcro…>. Rimasta presso; sono gli stessi termini usati da 

Giovanni quando descrive la scena delle donne presso la croce. Sta fuori dal 

sepolcro e piange, e mentre piange si china verso il sepolcro. Il termine klaio 

indica un pianto di tristezza ma anche il lamento funebre; Maria sta elaborando 

il suo lutto. La radice della parola “lutto” ci porta al significato di rompere, 

spezzare. Maria è nel dolore e nella confusione perché si è spezzato quel 

legame che aveva con Gesù, con il Maestro, fatto di vita quotidiana, di 

presenza fisica, di parole, di sguardi, e lei stessa si sente spezzata, rotta. 

Sicuramente è così anche per i discepoli, ma mentre loro se ne stanno rintanati 

con i cocci fra le mani, senza sapere che farsene, Maria cerca una continuità 

che, razionalmente, non potrebbe esistere; ma lei sente di avere fra le mani un 

filo, ci si aggrappa e lo segue. Le donne hanno sempre un cordone ombelicale 

che trasmette e riceve vita. Lei si china verso il sepolcro; da quel dolore Maria 

non si sottrae, perché è proprio quel dolore a permetterle di esprimere ancora 

il suo amore per lui; ed è proprio per la forza di quell’amore che non può 

arrendersi all’idea che tutto finisca lì. È nel guardare dentro il sepolcro che 

sente una domanda: <Donna, perché piangi?>. Sono bellissime le domande e 

sono bellissime le domande dei Vangeli, delle Scritture, perché ci portano verso 

noi stessi, a convergere verso la nostra anima mentre siamo spesso tentati di 

di-vergere, di allontanarci, per un malinteso senso di leggerezza, per paura di 

affrontarci e di affrontare la fatica, il disagio, il dolore. Lech lechà, va’ a te 

stesso. E Maria risponde: <Hanno preso il mio Signore e non so dove lo hanno 

messo>. È un atto di consapevolezza che fa parte di un cammino. In questo 

momento io non so più niente, tutto è cambiato. L’unica cosa che so è il dolore 

che provo, l’amore che provo. Il dolore la bloccherebbe, come un gelo dentro; 

l’amore la muove, come un’energia, un fuoco. Guardando dentro il sepolcro lei 

osserva con attenzione, theorei è il termine. Sta guardando il sepolcro o sta 

guardando il vuoto dentro il sepolcro? Dovrebbe esserci un corpo, ma non c’è; 

dovrebbe essere di fronte alla morte, ma non c’è. Giovanni 20,14: <Queste 

cose avendo detto si voltò indietro e vede Gesù che stava lì e non sapeva che 



era Gesù>. Voltandosi indietro dà le spalle al sepolcro, sì, ma forse Maria 

voltandosi sta cercando di dare un senso a quell’assenza, di colmare quel 

vuoto e si volge all’indietro; in quegli istanti ripercorre il tempo passato e 

vissuto insieme. Davanti ai suoi occhi scorrono tutte le immagini di Gesù che 

ha stampate nella mente e certo quelle immagini vedono (il verbo è ancora 

theorei), riflettono l’uomo che è nei suoi ricordi, e anche se Gesù le sta davanti 

lei non lo riconosce perché Gesù non è più in quel corpo, in quelle sembianze. 

Tutto è in trasformazione: Gesù, che ha lasciato il suo corpo ma che ancora 

non è salito al Padre; Maria che non potrà più essere la donna di prima; la loro 

relazione che dovrà trovare nuove modalità per esprimersi. Giovanni 20,15: 

<Dice a lei Gesù: “Donna, perché piangi? Chi cerchi?”>. Di nuovo la stessa 

domanda, di nuovo lo stesso invito: guardati dentro, ascoltati. E poi Gesù le 

chiede: Chi cerchi? Maria, pensando possa essere il custode del giardino gli 

chiede: <Signore, se lo hai portato via tu, dimmi dove lo hai posto e io andrò a 

prenderlo>. Maria non si arrende. Giovanni 20,16: <Dice a lei Gesù: “Mariam”. 

Essendosi voltata gli dice in ebraico: “Rabbunì”, che significa maestro>. Gesù 

la chiama per nome, così come si pronunciava anticamente, lei lo riconosce e si 

volta di nuovo, ma questa volta non indietro, e gli risponde chiamandolo 

“Rabbunì”, “maestro”, o “maestro mio”. Cosa ha permesso a Maria di 

riconoscerlo? Maria lo ri-conosce perché lo conosce, nel profondo, così come 

nel profondo è conosciuta. Quando facciamo la preghiera del cuore o viviamo 

qualche momento intenso di preghiera, noi chiudiamo gli occhi perché, non più 

distratti dalla visione superficiale, esteriore delle cose, possiamo vederle nel 

profondo. Gli occhi di Maria non possono più vedere fisicamente Gesù, ma lei lo 

cerca e lo cerca ancora e non si arrende e, come fanno le persone che perdono 

la vista, sperimenta un altro modo di vedere. Si attivano in lei i sensi che le 

permettono di percepire ciò che è sì invisibile, ma non sconosciuto. 

Chiamandola per nome, Mariam (e sappiamo che il nome rappresenta la verità 

interiore), Gesù raggiunge non più i suoi occhi, né le sue orecchie, ma la sua 

anima. Maria non sente la voce di Gesù ma tutto il suo essere rivive 

l’esperienza che mille e mille volte ha provato con lui: sentirsi conosciuta, 

vista, davvero. Scrive Confucio: “Se ti devi spiegare troppo ti stai raccontando 

alla persona sbagliata”. Ciascuno di noi è un mistero anche per sé stesso e non 

possiamo quindi incolpare gli altri quando comprendiamo, a volte 

dolorosamente, di non essere compresi. Ma quanto abbiamo bisogno che ci sia 

qualcuno che riesca a vederci dentro, che senta la nostra musica, che veda 

quello che non si vede e che non si può spiegare. Ci fa sentire di non essere 

soli, di appartenere, di essere custoditi, amati; che qualcuno ha cura di noi, 

che ci contiene, come un bimbo che, sentendosi avvolto ricorda quando era nel 

grembo della mamma e si sente al sicuro. In questi versetti ho notato delle 

curiose assonanze con altri versetti, di questo stesso Vangelo. Nel primo 

capitolo (1,38-39) Giovanni racconta l’incontro di Gesù con due discepoli che 

iniziano a seguirlo. <Gesù allora si voltò e, osservando che lo seguivano, disse 

loro: “Che cosa cercate?”. Ed essi gli dissero: “Rabbì – che, tradotto, significa 



Maestro – dove dimori?”. Disse loro: “Venite e vedrete”>. A Maria la 

Maddalena Gesù chiede “Chi cerchi?”; ai due discepoli chiede “Che cosa 

cercate?”. Maria è la prima a fare esperienza di Gesù risorto perché sono legati 

dall’amore. Gli apostoli in Gesù cercano qualcosa, cercano un riscatto, potere, 

gloria. La Maddalena cerca qualcuno, cerca lui, Gesù. Ai due discepoli Gesù 

dice “Venite e vedrete”. Il termine usato indica una visione profonda ma il 

verbo è al futuro: accadrà, ma non ora. Il racconto di Maria Maddalena al 

sepolcro inizia con le parole: “viene” e “vede”. E anche se il termine usato qui 

indica solo la vista fisica (blepo), pian piano, nello svolgersi del racconto, 

Giovanni passa al verbo theorei, osservare con attenzione, e alla fine Maria 

dirà “Ho visto il Signore!”, dal verbo ὁράω, che è il vedere con il cuore, 

profondamente, nella verità. Ed è un verbo al tempo perfetto, per cui quello 

che Maria ha vissuto non è circoscritto a quel momento ma resta e vive in lei. 

Quello che per i discepoli era una possibilità futura con Maria diventa realtà. 

Giovanni 20,17: <Dice a lei Gesù “Non mi trattenere, infatti non sono ancora 

salito al Padre. Ma va’ dai miei fratelli e dì loro: Salgo al Padre mio e Padre 

vostro; al Dio mio e Dio vostro>. Immaginate la gioia di Maria nel ritrovare la 

presenza di Gesù, nel sentirlo vivo, lei, che stava cercando almeno il suo 

corpo. Ma Gesù non le permette di tornare indietro: Non mi trattenere; non 

restare nella modalità che abbiamo vissuto finora perché non sarà più possibile 

viverla e quindi ti sembrerà che io non ci sia più, ma non è così; questo è un 

altro tempo. Poi la invia a portare l’annuncio agli altri discepoli. E Maria va’ da 

loro e racconta tutto quello che aveva vissuto, così come Gesù le aveva 

chiesto. Possiamo quindi serenamente e senza timore di smentita affermare 

che le donne seguono Gesù, sono discepole; servono Gesù e la comunità, sono 

diacone; annunciano il risorto, sono apostole. In pratica, tutto quello che gli 

apostoli, gli uomini, faranno in futuro, loro lo fanno già. Tutto questo nei 

Vangeli è limpido. Ma se prendiamo gli Atti degli Apostoli o le Lettere di Paolo, 

sentiamo un’altra musica. 1 Corinzi 14, 34-35: <Le donne nelle assemblee 

tacciano perché non è loro permesso parlare; stiano invece sottomesse, come 

dice anche la Legge. Se vogliono imparare qualche cosa, interroghino a casa i 

loro mariti, perché è indecoroso per una donna parlare in assemblea>. 1 

Timoteo 2, 11-12: <La donna impari in silenzio, con tutta sottomissione. Non 

permetto alla donna di insegnare, né di dominare sull'uomo; rimanga piuttosto 

in silenzio>. E se tutti e quattro i Vangeli canonici sono d’accordo 

nell’affermare che le prime a vedere Gesù risorto sono state le donne, e 

Giovanni indica come prima testimone Maria Maddalena, Paolo sembra avere 

altre informazioni. 1 Corinzi 15, 3-5: <Vi ho trasmesso dunque, anzitutto, 

quello che anch'io ho ricevuto: che cioè Cristo morì per i nostri peccati secondo 

le Scritture, fu sepolto ed è risorto il terzo giorno secondo le Scritture, e che 

apparve a Cefa e quindi ai Dodici>. Di Maria Maddalena e delle altre donne non 

fa menzione. E voi direte: Va beh, Paolo è misogino, ce l’ha con tutte le donne, 

figuriamoci se avrebbe mai lasciato il primato della testimonianza ad una 

donna! Ma non è esattamente così. Romani 16, 1-2: <Vi raccomando Febe, 



nostra sorella, che è diacona della Chiesa di Cencre...>. Romani 16, 7: 

<Salutate Andronìco e Giunia... sono insigni tra gli apostoli ed erano in Cristo 

prima di me>. E, per sorridere: nel XIII secolo, i traduttori hanno fatto 

diventare Giunia, Giunio. Quindi Paolo non ha nessun problema a riconoscere e 

confermare i ruoli importanti e l’autorità di Febe, di Giunia e anche di altre 

donne; perché oscura totalmente la Maddalena? Attraverso gli Atti degli 

Apostoli abbiamo imparato a conoscere Paolo, almeno un po’. Innamorato di 

Gesù e del Vangelo aveva come unico scopo della sua vita portarlo a quante 

più persone possibile. Per questo, come lui stesso dice “mi sono fatto tutto a 

tutti, per salvare ad ogni costo qualcuno”. Paolo non è un’ipocrita, tutto quello 

che fa lo fa per il Vangelo ma ha una strategia, magari discutibile, ma è la sua 

strategia, per cui, con i Giudei si comporta come un Giudeo, seguendo le leggi 

di Mosè. Con i pagani, che non avevano le leggi religiose ebraiche, si comporta 

come uno senza legge. Di certo, ben sapendo che a delle donne avrebbero 

dato retta ben pochi, avrà ritenuto utile “sacrificarle” per il bene della causa, e 

si è adeguato, almeno a parole, alla mentalità comune. Ma non credo che abbia 

cancellato ogni traccia della Maddalena solo per questo motivo. Nella sua 

teologia Paolo mantiene una struttura religiosa dove perdono delle colpe e 

giustificazione, seppure concessi gratuitamente da Dio, passano per la croce, 

per il sangue di Cristo e restano fondamentali. Tutto per grazia, certo, ma pur 

sempre quello è il centro. Nelle sue parole non si respira il profumo del 

giardino del Cantico dei Cantici, come con la Maddalena. Per lui, senza il 

sacrificio della Croce, la fede sarebbe "viva invano". Per la Maddalena invece è 

cominciato tutto prima della croce, prima del sangue versato. La salvezza per 

la Maddalena non ha nulla a che fare col perdono delle colpe. È la conoscenza 

che la salva; la conoscenza di Gesù e la conoscenza di sé stessa che acquisisce 

attraverso e per mezzo di Gesù, in una relazione d’amore. Per Paolo, 

riconoscere il primato della Maddalena avrebbe voluto dire rinunciare 

totalmente a tutto quello in cui continuava a credere. William James, il padre 

della psicologia americana, disse che: "Nulla è così assurdo che, se ripetuto 

abbastanza spesso, non finisca per sembrare del tutto naturale". Sta di fatto 

che le non verità sulle donne sono diventate tradizione e la tradizione ha 

sostituito la verità dei Vangeli. Gesù la pensava come Paolo? Mi sembra 

evidente che non sia così. Concludo con una domanda: come sarebbe oggi la 

chiesa se Paolo non avesse censurato la Maddalena a favore di Pietro? Cosa ci 

insegna, consegna la Maddalena oggi? La consapevolezza che il bisogno di 

avere tutto sotto controllo, anche l’agire di Dio, è una tentazione quanto mai 

presente, anche in chi mette la sua vita a disposizione del bene. Quello che 

Maria annuncia agli apostoli e anche a noi, è che l’esperienza dell’amore di Dio 

a restituirci a noi stessi, a riempirci di vita. Gesù doveva morire sulla croce? A 

Maria la Maddalena non serviva; la categoria del sacrificio con lei perde di 

senso e splende invece l’accoglienza del dono. Sempre nel Vangelo di Giovanni 

c’è un’altra donna che avrebbe molto da dirci in proposito, la Samaritana. 

Giovanni 4, 10-15: <Gesù rispose e le disse: “Se tu conoscessi il dono 



(doreàn) di Dio e chi è colui che ti dice: Dammi da bere, tu stessa avresti 

chiesto a lui ed egli ti avrebbe dato acqua viva”. Gli dice la donna: “Signore, 

non hai neppure un secchio e il pozzo è profondo; da dove hai dunque 

quest'acqua viva? Sei tu forse più grande del nostro padre Giacobbe, che ci 

diede il pozzo e ne bevve lui stesso, i suoi figli e il suo bestiame?”. Gesù 

rispose e le disse: “Chiunque beve di quest'acqua avrà di nuovo sete; ma chi 

berrà dell'acqua che io gli darò, non avrà mai più sete in eterno; anzi, l'acqua 

che io gli darò diventerà in lui una sorgente d'acqua che zampilla per la vita 

eterna”. Gli dice la donna: “Signore, dammi quest'acqua, affinché io non abbia 

più sete e non debba più venire fin qui ad attingere”>. Non è un caso che 

queste donne siano raccontate da Giovanni, perché la teologia di Giovanni è 

molto differente dai Sinottici dove si mette l’accento sul bisogno di conversione 

e di perdono dei peccati. In Giovanni il peccato è l’ignoranza: Se tu conoscessi 

il dono di Dio…”. Se togli l’ignoranza, se togli il buio, la luce splende. Osea 4,6: 

<Il mio popolo muore per mancanza di conoscenza>; e Giovanni 17,3: 

<Questa è la vita eterna: che conoscano te>. E non si tratta di conoscenza 

come sapere, erudizione, ma come esperienza vitale. Se tu fai esperienza 

dell’amore di Dio questa ti scopre l’anima, che inizia a splendere e tu non sei 

più la persona di prima, che non potrà più fare le cose di prima. E va da sé, 

che se le cose di prima erano una strada sbagliata, le abbandoni, per la Via, la 

Verità e la Vita che sono in Gesù. Se dovessimo paragonare la teologia della 

conversione e del perdono dei peccati, che sono la struttura religiosa di Paolo, 

con un treno, sarebbe un treno regionale, quello che impiega otto ore per fare 

cento chilometri. La teologia di Giovanni invece è una autostrada, anzi, un 

teletrasportatore: ti prende da dove sei e ti catapulta in un altro mondo, per 

via direttissima e senza passare dal via. Se la chiesa restituisse anche al rito 

l’autenticità delle parole del Cristo sarebbe un primo passo: <Questo è il mio 

corpo donato per voi> ha detto Gesù, e non “offerto in sacrificio per voi”. Le 

parole sono importanti, soprattutto quelle di Gesù. 
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